曼哈顿是纽约乃至美国的核心地区之一。它是世界金融中心和资本家的天堂。摩天大楼在这里建造了一片钢铁森林，中心的时代广场被称为世界的十字路口。
在许多电影和游戏中，曼哈顿也是一个传奇的存在，只是以另一种形式——邪恶势力和超级英雄即使绕道也应该把它当作战场。它有自己的光环，外太空的陨石全年都在这里准确地导致。瘟疫从这里爆发，地震以这里为中点，掉落在纽约上空的核弹可以绕着地球两圈，自由女神在不同的平行世界里一次又一次地倒下和站起来。
在这个层面上，曼哈顿确实值得世界十字路口，但海啸、陨石、僵尸和黑猩猩在这条路上飙车。
曼哈顿命运多舛
曼哈顿的毁灭史应该从100年前开始。
1933年，一只大猩猩爬上帝国大厦，第一次向曼哈顿伸出黑手。为了追求与人类女性的爱情，名叫金刚的大猩猩在纽约肆意破坏，最终被人类杀害，上演了一个美女与野兽的悲剧故事。当时《金刚》的上映可以说是一颗重磅炸弹，在特效制作和剧情上刷新了人们的认知。金刚在楼顶手撕飞机的场景也成为影史上的经典。但与曼哈顿在电影史上的悲惨命运相比，砸几架飞机和建筑只能算是小打小闹。
就在《金刚》上映几个月后，曼哈顿迎来了它的第一次大考。影史上第一部灾难片《洪水》巧合的是，曼哈顿也被视为世界毁灭的前沿。就像电影的名字一样，一场猛烈的风暴席卷了整个纽约，淹死了绝大多数居民，摧毁了无数的高层建筑。现在很多场景和运镜都不过时。影片中洪水淹没自由女神像的画面也影响了无数灾难片的后代，包括《后天》。
曼哈顿甚至纽约也成为电影史上第一个被灾难摧毁的城市。这部电影就像《创世纪》中灭世的洪水，开启了这座城市近百年的屈辱史。
人类可以说在毁灭曼哈顿方面充分发挥了想象力。
曼哈顿经历了洪水、瘟疫、怪物入侵和陨石撞击。哥斯拉来了，机器人在这里举义，外星人在城市边缘反复摩擦。自1933年以来，曼哈顿甚至纽约都被摧毁了不少于100次。无论是《后天》中被洪水袭击后冻结的城市，还是《独立日》中停在帝国大厦上方的外星飞船，只用一束激光摧毁了整个城市，无一例外都成为电影史上的经典场景。
对许多漫威粉丝来说，最令人印象深刻的场景应该是《复仇者联盟》中曼哈顿街前战争的著名场景。为了拯救全人类，超级英雄们在曼哈顿展开肉搏战。有家名为Kinetic Analysis灾难损失分析公司估计了超级英雄战争在现实世界中造成的损失。结果是复联打掉了1600亿美元，加上后期的清理费用。卡特里娜飓风席卷美国，损失只有900亿美元。
事实上，曼哈顿不仅在电影中反复死亡，而且在许多游戏中也不幸地成为了艺术就是爆炸的背景板。对于玩家来说，最熟悉的可能是育碧的全球封锁系列。
曼哈顿在黑色星期五后摧毁了一场瘟疫。短短几天，医院爆满，死亡人数激增，整个纽约城陷入恐慌。政府封锁纽约的交通，建立隔离区。然而，疫情没有得到控制的迹象，越来越多的人死亡。政府不得不将地铁站和中央公园用作停尸房。随着情况越来越严重，政府无法控制局势，不得不在曼哈顿岛上用高墙隔开一个暗区，控制所有患者。最后，暗区成了一片帮派众多、犯罪猖獗的无主之地。由玩家扮演的国土战略局特工进驻曼哈顿，维持暗区秩序，与各黑恶势力作斗争。
漫威蜘蛛侠以曼哈顿为背景，将整个曼哈顿搬进了游戏。漫威蜘蛛侠作为一款开放的世界游戏，地图并不大，仅限于曼哈顿岛。但游戏不仅精细还原了帝国大厦、洛克菲勒中心等标志性建筑，还增加了漫威粉丝熟悉的地方，比如复仇者大厦。与此同时，整个游戏也提高了几乎所有建筑的高度，让玩家控制的蜘蛛侠可以在建筑之间自由穿梭。
当然，曼哈顿在漫威蜘蛛侠中一如既往地遭受了迫害，但当玩家真正从蜘蛛侠的角度参与这些事件时，他们看到大楼倾倒，桥倒塌，几十辆蓝白警车堆积在路上，新奇是前所未有的。
Why Always Me？
作为美国人口密度最高、摩天大楼最密集的地区。曼哈顿自然成为导演们最幸运的地方，他们想创造一个大场景。毕竟，看着摩天大楼像饺子一样被摧毁，人们可以获得肾上腺素飙升的乐趣。与此同时，由于曼哈顿的地标在世界上太出名，看到他们熟悉的东西被摧毁是无与伦比的。
另一方面，曼哈顿甚至纽约在西方世界眼中都是现代文明的象征和象征。毁灭往往代表着人类文明的毁灭，具有很强的政治意义。即使在伦敦或巴黎，视觉上也没有曼哈顿那么高，地位也有很大的差距。
对观众来说，看曼哈顿的毁灭可能代表着人性深处最原始的刺激。弗洛伊德深入研究了人们对毁灭的热情。他认为，人性中有一种攻击性和破坏性，这种充满死亡和毁灭的画面可以在一定程度上集中注意力，在一定程度上令人兴奋。灾难片之所以能获得广阔的市场，是因为它强化了人类内心对破坏的渴望。灾难下人类的渺小和人性的展现也反映了人类内心最深处的共鸣和恐惧。这种恐惧会随着时代的变化而变化。在这个层面上，曼哈顿就像一面镜子，反映了不同时代人类集体恐惧的变化。
1959年，一部名为《世界、众生、恶魔》的电影在美国引起了相当大的轰动。这部电影讲述了人类在核战争毁灭后，只剩下两男一女在荒城中生存的故事。努力渲染唯一的人类在道德、法律、人伦等方面的选择，以获得交配权。虽然影片最后两男一女共同完成生活和谐的情节遭到了无数人的嘲笑，但在那个时代，它对末日本身的讨论仍然掀起了巨大的波澜。
这部电影也代表了20世纪50年代和60年代曼哈顿的核弹时代。在过去的20年里，曼哈顿一次又一次地被核弹犁平。初步描述了被核弹摧毁的废墟和幸存的人类社会形式。它反映了人们对冷战核威慑的恐惧和思考。
20世纪80年代后，这一热潮逐渐消退，描述核危机的灾难电影越来越少，曼哈顿已经成为各种传染病和瘟疫的温床。在此期间，艾滋病开始在美国世界各地肆虐。这种无法治愈的绝症引起了人们对病毒的恐惧。
自20世纪90年代以来，人们的注意力一直集中在气候变化上，反映人类被气候甚至自然摧毁的电影数量迅速增加。可以说，曼哈顿的整个毁灭史是人类对恐惧的集体无意识的体现。
随着电影、游戏等娱乐产业的不断发展。现实中，曼哈顿依然汇聚着资本的洪流，而银幕上的曼哈顿依然被无数次摧毁，以更加绚丽精致的形象重新站起来，等待下一场灾难。1933年拍摄《大洪水》的人肯定不会想到，不到100年，人们就能在虚拟曼哈顿自由穿梭。漫威蜘蛛侠PC版本的推出给了我们在这个传奇地区漫游的机会。升级后的画质让这个五彩缤纷的资本帝国更加耀眼。当我们在游戏中漫步曼哈顿的霓虹灯海，想起电影中毁灭后的废墟时，恐怕会有更多的情感。
此外，今年是蜘蛛侠诞生60周年，漫威蜘蛛侠也推出了PC游民星空为蜘蛛侠庆祝生日制定了一个特别的计划，回顾老朋友的起起落落。此外，我们还准备好了PS5等礼物等着你去拿，更多相关信息请参见游民星空官网。