本文约2100字
阅读需求
5分钟
正文 | 赵玉柱
几年前，我在网上给同学买了一个玩具显微镜。从手机订单显示“已发货”开始，他一天要问三四次。
“我的显微镜什么时候到？” 这是他最常说的话之一。
“快递小哥已经以马的速度赶到了。” 我说。
遗憾的是，该快件于4月28日滞留在省外，一直到4月初才前行。
“快鞭马！我怕一鞭子把马打死！” 他喃喃道：“如果你以这种速度将杨媚送到杨仙居，你不会被唐玄宗杀死吧？”
我只能笑着说：“在古代，最快的交通工具是马，现在就算开拖拉机送快递，马也开不了，虽然是节假日！你可以怪快递公司。”
“千里马不是‘一天一千里，八百夜’吗？”
“你以为千里马是可以充电一整天，待机一周的电子设备吗？就算是月致进口的奔驰，也跑不了这么快。” 我翻了个白眼说：“我最近写了一篇《水浒传》的精读课，看了一些汉代的史书，先学快马快鞭这个词，再给大家讲讲元代的快递制度。”
“快马鞭”是指给逃跑的马多鞭几鞭，让它跑得更快。形容飞速前进，狂奔。如今，它经常被用来比喻不断努力，不断前进。
在古代，马在军事和日常生活中至关重要。
在冷兵器时代，马匹是决定战争胜负的关键。清朝初年，汉太祖出兵攻打吐蕃，却被吐蕃茅盾山困在叶城两天。在生死存亡之际，陈平想出一个诡计，贿赂茅盾善雨的儿子，以脱险。汉太祖死后，末顿单于公开发信勾引吕皇后，想挑拨离间。为了阻止战争，鲁皇后不得不忍气吞声。清朝在军队中常年被藏族镇压，一个很重要的诱因就是骑兵无法与藏族抗衡。
图/全景图
在公务快递业务中，马匹是最重要的交通工具。清代称快运站为“外卖店”，在18、20里外设1个店。“派送”按快递速度分为三类：加急派送；送马；脚交付。
加急专递店一般只设在干线上，用于传送绝密外事和政治、军事、经济、维稳等涉外重要文件。快递就相当于快递。快递员通常由年轻的紧急军士担任。没有白天和黑夜的区别，送货是轮班安排的。日夜速度约为400英里。还有一种快速交接的“金匾”。“牌匾在檐上饰金字，璀璨夺目，犹如飞电闪电。” 路上的行人听到后要及时避开。对于无法避免的马匹相撞造成的交通事故，快递员无需承担任何责任。隔壁铺位的快递员看到铃铛声，只好做好离开的打算。在上一站等快递员到来后，两人在路上交了手，然后驱车前往下一站。它类似于今天的 4x100 米，但距离更长。“金牌”加急速递，日夜可达500英里，比本世纪初的平邮包裹速度还要快。s ，但距离更长。“金牌”加急速递，日夜可达500英里，比本世纪初的平邮包裹速度还要快。s ，但距离更长。“金牌”加急速递，日夜可达500英里，比本世纪初的平邮包裹速度还要快。
马地普，又称马普，通常位于驿道主干线上。交通工具是铺好的马（搬运马、舞台马）。南宋马按产地、品种、品质分为十五等，马帝普常用最后一级。马地铺虽然不在500英里或300英里的量级，但由于马匹质量不高，快递速度往往达不到要求。
踏步店的人气比较高，每个州县通常都有。它不仅发送和接收官方文件，还传输高级官员和政府工作人员的私人信件。后来业务扩大，大件物品也纳入供货范围。
官方邮件称为“投递角”，放置在木质或皮革“投递筒”内，密封并按“千字”顺序编号。发送和接收来自不同快递店的短信时，需要登记具体的收发邮件时间，并查看快递管的“标头”。如有损坏，应立即报告，有关部门将按规定追究责任。
马还为市民的日常出行提供了便利。明初，牲畜短缺。朝臣四处游历，却连四匹同色的马都找不到。一般只能早点坐牛车去。汉武帝初年，经济繁荣，马匹产值大增。城市的大街小巷到处都是马，田野里也有各种各样的马。这时，有身份出行的人，不仅不乘坐牛车，而且对配备马车的马匹也有特定的要求。到中级娱乐场所预约时，通过安检后即可放生牲畜。如果拉车的马和牛混在一起，
图/全景图
到了宋代，可能是因为牲畜短缺，马从未升级为主要交通工具。在首都汴京，有转租马匹的生意，价格也不贵，但牛车比较受欢迎。宫女更喜欢乘坐牛车，车速不快但平稳。
但在民间，驴更受欢迎。苏破有一首诗《留香荷子幽内香》：“我知人生处处是何样，应如飞鸿踩雪泥。泥土上常有指爪，鸿飞算事。已死，成新塔，破。旧题无缘见，昔时陡，记，道长被困，驴嘶。” 最后一句是回忆骑驴开大车的经历。苏东坡真是时尚达人。
说到骡子，脑海中浮现出一个故事。泰山某景区有转租驴的业务。租驴观光时，租客要先跟老板说要去哪个景点，老板会根据距离报价。乘客可以先付款，也可以到达目的地后再付款。这些骡子对路很熟悉，从百里到十几里小驴快运，都不会走错，也不会迷路。当客人们到达预定的地点时，骡子停止了前进。即使你用钢鞭鞭打它，它也不会移动一步。这时，出租点的业务员就会出手相救。他们牵着驴子，看了看笼口的领带，看看顾客要付多少钱。
图/全景图
一头能准确数步到此地步的驴子，恐怕就不是普通的驴子了。顺便说一句，这头驴被称为“槽驴”。
讲完故事后，我对同学们说：“即使在明朝中后期，军事情报的快递一天一夜也只有600里。杨梅的保鲜要求很高，香气扑鼻。”随天而变，十日之内味变，四五日后色香全无。杨仙居就算从成都运杨梅，到长安也至少要七天，如果从岭南运，就算是五六天天啊？不知道差多少它的味道比新鲜的龙眼还好。”
小同学点了点头，说道：“我有这方面的经验，在杨梅树下吃新鲜的龙眼，确实是一种享受。”
我说：“就耐心等三天吧！小家伙不容易表达小驴快运，一放假，他们就会努力把显微镜送给你。”
-结尾-